A. 南開大學和武漢大學那個好
南京大學和南開大學哪個比較好，不可一概而論。
兩校都是教育部直屬的重點綜合性大學，但兩校有分別有所側重。
因為南大和南開都有相對弱一點的專業。
南開大學文理並重，尤其以文科類見長。重點優勢學科主要有：經濟學（理論第二）、管理學（企業管理）、商學（金融管理）、歷史學（第二）、社會學（第三）、哲學、政治學、數學（第三）、化學（與北大並列第一）、光子物理、生物學葯物學等重點學科。
南京大學則主要以理學為主（全國第三），而人文社會科學則差得很多。
在全國的排名南開在前十，南京大學在前五。
因此，主要看你比那塊。
如果物理，南大絕對是一流的；
但是如果比數學化學，那在南開才能接收到一流的教育。
如果學生物，這兩所學校都不是那麼強。
B. 民國時期雜志有關地方風俗的，有哪些呢
《太白》 生活書店發行 1934-1935
文學刊物。設短論、速寫、漫談、科學小品、讀書記、風俗志、雜考、文選等欄目。
《旅行雜志 》 中國旅行社（上海） 1927-1954
該刊以提倡旅遊、服務旅遊為宗旨，撰稿人均為民國時期享譽文壇的新聞界、小說界乃至政界的重要人物，文章內容多以旅遊散文、隨筆為主，且文筆雋永，可讀性很強，配發的圖片全為銅版印製，很清晰。
《國民雜志》 國民雜志社 1941
《國民雜志》是一份創辦於1941年1月（北平）的大型綜合性刊物。以時事、政治、文藝為主要內容，兼有科學常識、歷史地理、風土人情方面的版面。
《邊疆人文》 國立南開大學文科研究所邊疆人文研究室 1947
《地理學報》中國地理學會 1938 1940-41 1944 1946 1948
參考 民國期刊目錄
C. 為母親立碑，不知該如何寫，跪求高手幫忙寫一下墓碑上的話。
我屬性情中人,平素遇事好掉眼淚。每每看書、讀報、欣賞影視劇，很容易入戲，經常熱淚滂沱，不能自撥。然而，母親的離去，我卻沒有掉淚。幾天里，有條不紊地隨著哥哥、姐姐們，為母親料理後事。
母親信奉佛教，按照她的遺囑，為她請佛、誦經、火化、安葬。母親生前多次告誡我們：她西歸時，我們千萬不能哭，只能誦經。否則她會帶著無限眷戀和思子情愫在乘鶴西去的路上墮入惡道(即地獄)。不知佛法無邊，還是孝道使然，反正當母親靈床旁微型錄音機在不停地播放誦經之聲時，我們都沒有了淚。異乎尋常地冷靜，鑿實讓了解我們的親朋好友吃驚不小。
母親影響了我的一生。她的容貌、她的心靈、她的善舉、她的養生與持家之道，甚至她的家庭出身……
往事如煙。母親姓張，由於身高一米六八，一生被人稱作「大張」。母親白白凈凈的瘦國字臉上，鑲嵌著一雙溫柔的大眼睛。端正的耳廓配之一副大耳垂，簡直跟畫上的人耳模型無兩樣，很福相的。那略薄的嘴唇，配之標致的口型和一口整潔如玉的細牙，很有女人味道。更因母親從不發怒，常有淺淺的酒窩在清秀的臉龐上時隱時現著，很有親和力。
母親喜歡讀書。這同她良好的家教與舊時國高的學歷有關。母親猶如一部網路全書，無論是傳統道德、生活哲理、治家方略、營養膳食、治病驗方、育兒常識，還是裁縫勾織、描樣刺綉、針線女紅，說起來深入淺出，做起來得心應手。尤其是對佛教經文的誦讀與理解，母親更有獨到之處。像地藏經、金剛經、普門品等十幾種經文，皆能倒背如流、琅琅上口。要知道那裡面眾多的繁體字、生僻字，是我們查字典都認不及的。母親居然編了幾頁經文簡繁字對照表和生僻字代字表。真是編得有模有樣。
母親喜歡用毛筆寫字，晚年仍筆耕不輟。農歷正月初八是她的忌日，而那年的正月初一，母親還在寺廟為上香的善男信女用毛筆書寫升疏上的文字。包括母親遺囑等身後諸事的安排，都書寫的清清楚楚。因而在處理這些事情時，我們井然有序，絲毫沒有慌亂。
母親為人豁達開朗，寬容禮貌。一生穩重賢淑，榮辱不驚，即不卑不亢，又很透明。左鄰右舍，親朋好友都認為同母親交往、相處，是一件很快樂的事情，深得大家的贊許。不是由於「兒不嫌母醜」的緣故，實在是母親自身具有的典型的大家閨秀的人格魅力，使她的女兒仿效了五十餘年，仍舊覺得尚有諸多不及。
母親是土改劃成份時，被稱為漁霸人家的第二房太太生的八個子女中的老閨女。因我的太姥爺哥倆只有我姥爺一個男孩，為傳宗接代，故哥倆各自為我的姥爺娶一房妻，而我的姥姥則成為姥爺的第二房太太。父親家的長輩，常常在我們回鄉時談起我父母的婚事。母親和父親是同班同學。父親小母親一歲。他學習優秀，多才多藝且長得一表人才。家庭雖是富農成份，但比起母親的家境來則是小巫見大巫了。父親家裡還有叔伯在姥爺家裡扛活打工的呢。母親和父親是自由戀愛的。當消息傳到姥爺耳里，不啻如驚雷將姥爺擊倒。家裡上上下下頓時亂了套。「絕不能讓老閨女嫁給門不當戶不對的窮小子」。接下來，門也不讓出，書也不讓讀了。三個嫂子三個姐，七大姑、八大姨，輪番規勸的、上門提親的，簡直是接踵而至。正值花季的母親，寧死也不應允姥爺作主的嫁給當時縣公安局局長的婚事，並以絕食抗爭。還是娘疼女兒，最終姥姥發話，說父親家雖窮點兒，但學習好，人可靠，長得又帥，保不住將來會有大出息，應允母親下嫁父親。別說，姥姥眼光不賴，當姥姥84歲辭世時，就是在我家。父親幫助母親在這之前精心侍奉了患帕巴金森氏綜合症的姥姥整整五年時間。父母結婚時，綿延幾百米的鄉道上，幾十掛大馬車，拉著各色嫁妝，看頭數不到尾。加之洋鼓洋號吹奏，地方政府官要捧場助興，婚禮在當地、在當時，很是蔚為壯觀。把我那小腳奶奶喜得、累得差點暈了過去。我雖未得親眼一見，但類似的場面高頻率出現在書里、影視里，還是令我耳熟能詳。
在轟轟烈烈的土地改革運動中，由於左傾路線的誤導，加之窮苦農民的仇恨吧，我的大姨、二舅在「刮大風」時，被活活打死。聞訊後，姥爺由於恐懼，在大海的船上，用一根繩子結束了他的生命。正在南開讀大學的大舅也登報同家裡脫離關系(這就是我家庭社會關系中復雜的原因)。母親一夜間經歷了由富人到窮人的蛻變，被清抄家產，掃地出門。經過幾次抄家，穿盡綾羅綢緞的母親，居然沒有留下一張舊時身著旗袍的照片，擁有成箱的金銀小寶和成盒的玉器首飾，居然沒留下一件舊時老貨。我們有時調侃母親，戲稱她「老地主」，問她：「脫下你的皮毛棉袍，穿上窮人脫下的破爛骯臟的衣服時，你怎麼想的。」母親說：「當飄著鵝毛大雪的寒冬襲來，有一件禦寒的衣服，是生命的需要。穿上它是生存的本能，真的沒想那麼多」。當問及家道的落差和諸多的苦難時，我那知情達理、善良寬容的母親卻十分理解。她曾坦言：「萬物皆身外之物，生不帶來，死不帶去」，「本應是誰的，就歸誰好了」。問她恨不恨土改，母親說：「一切來得那麼突然，只有怕，沒有恨。」不僅這樣理解農民運動，母親還經常鼓勵她的子女們聽黨的話、跟黨走，做又紅又專對祖國有貢獻的人。父親後來參加了八路軍，成為一名國家幹部。在父母的指教下，我們兄弟姐妹中，有三人在粉碎「四人幫」後不久，加入了中國共產黨，成為各自工作崗位的領導者和工作骨幹。這件事，拋去政治色彩，就人格來論，足見母親虛懷若谷，以德報怨的博大氣度。
我是生在丹東的。當時母親懷揣8個月身孕(就是我)，帶著一個哥哥、兩個姐姐從農村坐著大馬車到城裡投奔當小學教員的父親。母親常說，沒有過不去的坎，就像沒有不能吃的苦和沒有不會享的福一樣。小時候，由於家裡養船，母親常常會在夜裡被人喚醒，吃當潮的海鮮。那鹽拌的海蝦，青亮青亮的。加上綠的蔥、黃的姜和幾絲紅紅的干椒兒，是佐餐的佳品。那清蒸的螃蟹，紅紅的蓋，白白的盤，硬硬的蟹黃兒一塊塊的，像玉米面餅子一樣，香香的，很有嚼頭。隨著婚後生活的變化，家道的落差，兒女的增多，母親一度過得很清苦。父親很珍視母親對他的選擇，一生寵愛著母親。努力、精心地和母親共同經營著雖清苦，卻十分充實的日子。蝦蟹是吃不上了，母親會花幾個錢，買下拉花的蟹仔，剝下後晾乾搓碎，給我們拌飯或炒醬吃。母親很講營養學。她告誡我們：海物貴在一個「鮮」字，營養要鮮，口感要鮮，要吃得不犯病，只有鮮為上了。「寧吃鮮桃一個，不吃爛杏一筐」，後來成為我的家訓。母親雖然身為富家小姐，但過起日子來真是精打細算，滴水不漏。我清楚的記得，家裡買粉條，從不買整捆的。母親說：整捆的粉條，做菜時仍得切碎，而且價格會貴很多。而買碎粉條不僅省事，價格也便宜，更主要是營養上沒有一絲差別。真的，後來生活好了，母親既敢吃一百元一隻的活蟹，一百元兩只的海蝦，更經常吃伍角錢一斤的碎豆腐皮。原則是必須新鮮。 有時為改善生活，母親會做一鍋大米小豆乾飯。母親把飯盛在大盆里，用竹筷焯開，然後插上竹筷，用屜布蓋著，由棉被圍著，放在炕頭。桌上擺著一盤盤葷的肉、素的菜，就等父親下班開飯了。母親炒菜，講究色、香、味。母親告訴我們：色好的秘訣，一是每一次炒菜必須將鍋刷凈；二是不能用炸過東西的油；三是掌握火候，油熱至6成即可。每當這時，是我們幾個小孩子認為最幸福的事，何況肚子早就咕咕響了。我一會兒跑到門口去看看父親回來沒有，一會兒跑進屋裡，把鼻子湊到飯桌旁、飯盆邊，聞呀聞，聞那好香好香的菜和豆飯的味道。而哥哥姐姐早就把手洗得乾乾凈凈，拿著筷子端坐在飯桌旁邊，只等那開飯號令。
逢年過節，最好吃的算是餃子了。媽媽包的餃子，皮薄、餡多、個頭小，一咬一包油，又好吃又好看。看著母親不停地包著，父親不停地煮著白生生的水餃，我一邊咽著口水，一邊想著，現在能吃一個多好呀。但那是不行的。要等哥哥、姐姐放學回來一塊吃。母親說：吃就一下子吃飽，零揪吃，會很費的。記得58年搞大躍進，我家臨街那寬敞的平房被改為「社會主義大食堂」。我們因此吃不上自家的餃子了，父母帶我們兄弟姐妹五人，去照像館合影一張照片，以示紀念。這張照片，至今仍被我珍藏著。
母親一生潔凈，心靈手巧且嫻熟針線。憑票年代，母親經常買來一些白色的面袋子(不要布票，大約市值伍分錢一條)，染上藍色，給哥哥做上一套藍制服。染上紫色，給我們姐妹做上娃娃領，帶小圓兜的風衣，有時會在圓圓的領頭綉上兩朵小白花，真是又好看，又鮮亮。膝蓋、胳膊肘破了，母親會三剪兩剪，剪出一隻小平菓或小鹿什麼的，縫補上去。一斤毛線，織完毛衣，倒籠成毛褲，直到變成背心、手套、祙子。由於母親手巧、勤快，我們每逢「六、一」、「春節」都能穿上漂亮的新衣服。
我記得小時候，母親整夜都在燈下操勞著。雨雪天，爐台鍋台都擦的乾乾凈凈，那上面擺放著一雙雙我們踏濕的鞋靴。大鍋里支撐著架桿，上面烘烤著我們的衣服。母親不停地翻轉著，為使它們受熱均勻，盡快乾爽，因為那是我們明天上學的「唯一」(衣)。母親褥子下常常壓著幾條褲子和紅領巾，所以，我們每天都穿著帶褲線的布褲，扎著板板正正的紅領巾上學。當我夜裡醒來，勸母親睡覺時，母親或揉揉布滿血絲的雙眼，或伸伸腰說：媽一會兒就睡，快上炕，別著涼。我那時還小，不明白母親為什麼不困，沒有感到母親的難處，無從體諒母愛的偉大，但蒙矓意識到，當媽媽是件辛苦的事。
母親講究禮數，脾氣極溫柔。在我的記憶中，母親從不高音大嗓說話，更沒見過母親哈哈大笑，或笑得前仰後合。她常說：站要有站相，坐要有坐相，尤其是女孩兒，這點最重要。母親沒說過臟話，或打罵孩子。理性、冷靜地處理問題，實在是母親的一大長處。每當父親因哥哥、姐姐犯錯誤時打他們，母親總像雞婆婆一樣，背對孩子張開雙手，一邊護著，一邊向父親使著眼色，口裡還不住地說著：該打、該打。還敢不敢了……母親不是慣孩子，而是認為，打罵孩子不是解決問題的唯一辦法。
母親說，久病成良醫。這話一點也不假。由於年輕時，操勞過度，透支了母親的身體。為了節省家中醫療費用的開支，母親經常買些醫學方面的小冊子來看，學會了撥罐、針灸、注射等技能。一家大小二十幾口人，誰有個頭痛腦熱，胃腸不適、腰酸腿痛、失眠等症，甚至小到迷眼、挑刺，大到孩子腫痄腮，經母親或幾針幾罐，或幾味葯，再吃上一頓母親做的可口飯菜，保管病除。因此，母親家，常常成了臨時診所和療養院。不僅生理疾病，就是心理疾病的診斷與治療，母親也處理得熨熨貼帖。不管誰，單位遇到不順心的事，夫妻婆媳間不愉快，找到母親，她都會用雙向思維的模式來啟發開導你。循循善誘的話語，象清泉掠過乾涸的心田，似雨露滋潤著受傷的心靈，總能使你撥去一頭霧水，使矛盾緩解和轉化。這里，不僅有母親人格的魅力，更是行之有效的工作方法和與人交談的藝術的展示。
父親一介書生，一生沒有出過大力，因此什麼時間患上的乙肝並不知曉。在一次意外車禍手術時，發現父親肝臟嚴重硬化。這一次近七個小時的手術，將父親的脾臟也摘除了。雖然手術成功，保住了父親的生命，但醫生對母親說，父親只能再活三年。母親痛不欲生，且不論父母之間的恩愛之情，要知道父親當時只有三十九歲，而母親已是六個孩子的媽媽呀。然而，母親沒有消極等待，買來有關書籍，一邊精心照料生病的父親，盡量使他濃縮的生命活得有質量，一邊潛心研究中醫保肝理論。既要上班工作，還要照顧孩子們生活。那些年，每天清晨，母親都會熱上豆漿或鮮奶，讓父親先喝下，然後陪父親散步。再後來打太極拳，打羽毛球。回來飯後，給父親配好保肝的中、西葯，一一侍候父親服下。我家有一隻專門放葯的大抽屜，拉開後總有一股香噴噴的味道。現在我才知道，那是父親常年服用的VC、VB類保健葯品所致。針管、針頭、消毒盒、血壓計、紅葯水、紫葯水加黃碘酒等一應俱全。想想看，一日三次，幾十年如一日，這需要何等的耐力堅持呀。應該說，父親多活這二十年，不僅是父親性善積德的結果，更是與母親持之以恆的精心照料分不開的。這在當時的醫務界曾傳為佳話。父親終沒擺脫病魔之爪。或是粗心，或是害怕談到死亡親人會難過，或是對母親的無比信賴，病重的父親沒有對身後之事作任何安排，於61歲那年正月初五的早上7.10分離開了我們。
父親一生敬重母親。連我們都看得出，父親對母親的依賴和喜愛。在我的記憶中，外邊的事都是父親出頭辦，但大都是母親幫著主張。換言之，父親對母親向來是言聽計從。父親性格剛烈、外向。母親性格柔和、內向。結婚幾十年來，從未紅過臉。這大概就是剛柔相濟，以柔克剛的道理吧。他們夫仁妻賢、夫唱婦隨，出雙入對，這在那個年代簡直是浪漫的不得了。這不僅因為母親美麗賢惠，也不僅因為母親下嫁父親使他感恩，主要是四十幾年夫妻生活相敬如賓，相濡以沬的磨礪和唇亡齒寒的緣份與默契。
在平房裡住時，家裡就鋪有地板。那是母親從花一元錢買來一堆廢舊的包裝箱中選出來的好木板，然後一釘一塊鋪就的。母親會使鋸、刨，這簡直令人難以置信。母親將地板刷上油漆，我們可以赤足在上面走來走去的玩。紅亮亮、光滑滑的地板，曾令我兒時的夥伴羨慕不已。母親糊的炕面很具特色。總是在糊就的炕紙上先刷上薄薄的豆粕水，待晾乾後再刷上清油，結果是那牛皮紙一點也不起毛，刷後的炕面上呈乳黃色，微透著紅光，真是美極了。
母親樂於助人的美德，更是讓許多人難忘。她常說，救人一命，勝造七級浮圖。她還說，有飯一定給飢人吃，有衣一定給寒人穿。可能一口飯，一件衣，足以救人一命的。當年我的一個同事，患嚴重的氣管喘息。母親看到他痛苦的樣子，告訴他一個偏方。可能是這個同事太忙，亦或是久病纏身，對這份葯方療效持懷疑態度，故而遲遲未動。母親放心不下，多次催促。後來，母親索性親自上山為他采葯，熬制出來，上門送到他家中，囑咐他的家屬按時提醒他吃葯。這件事，遠遠超出了治療疾病本身的意義。使我的同事在減輕痛苦的同時，體會到一種高尚的人間真情和博愛情懷，令他至今感恩。
母親生性剛強。她的生存、自立能力，使得她對生活之舟的駕馭游刃有餘。父親過世後，母親曾一度對晚年生活缺乏信心。今天跟小弟家過，明天跟大姐家過，後天又讓我們姐妹輪流去她家裡陪住。但這只是短暫的時光。痛定思痛，母親很快從迷惘中調整出來。雖然母親好靜，喜歡一個人過，晚年生活得很孤獨，但她仍然把日子按排得很充實。清晨，上山打拳、練劍，下山去菜市場買菜。下午，帶著小墊，拿著一些削好皮的水果，插上牙簽，去鄰居或朋友家打兩個小時麻將牌，下午4.30分准時回家吃晚飯。而後洗手凈面，點上一支清香，端坐誦經修行。逢初一、十五及大型佛事活動，母親必到寺廟上香，為眾人書寫升疏之字。生活十分規律。因此，晚年的母親，頂著齊耳短的銀發，穿著整潔的衣衫，令七十幾歲的她仍風度猶存。
母親衣食無憂。尤其是近幾年，每年工資收入，加之子女孝敬的錢，大約13000元左右。生活費用開支不大，因米面、魚肉、飲料、油等都由我們買送。母親不吸煙，有時會喝一點啤酒。母親喜歡穿得舒服一點，光粗細毛褲就備有四條。她的錢，主要用在：(1)每年春季一次健康住院(打完點滴就走)，加之常服葯費，大約在5-6千元。(2)去寺廟上香、捐款、辦佛事費用大約1000元。(3)禮尚往來的打點。（4）買一些衣物……因此，母親略有積蓄。母親一夜之間離開了我們，這使她的一生畫上了一個圓滿的句號。沒有給我們子女帶來拖累，她自己更沒有遭罪。父親也是這樣，得病三個月，只卧床了三天，就辭世了。這實在不能不說是父母終生性善的好結局，也是我們那疼愛兒女的父母讓我們久長的緬懷之情不斷的原因所在。
母親在父親故去不久就為自己做了壽衣。盡管當時母親只是六十齣頭。到七十七歲去世時，母親共有里外七套壽衣(只差一條褲子未做)，十幾年來，母親會在打拳、健身、念佛、修行的同時，默默做著隨時應對死亡的准備。每年三十晚上，母親都試穿一次壽衣。為什麼差一條褲子呢？母親說，自己可以做壽衣，但不能做全，留一條褲子在她過世後，由子女縫制，粗針大線即可。母親還為自己做了一件紅面黃里的披風呢！是不是很講究？母親一生辦事有條有理。身後之事亦安排得一落一穩。房子給誰住？不多的積蓄放在哪？怎麼處理？她的喪事誰來操持？廟里佛事什麼時間辦、怎麼辦、找誰辦等等都寫的一清二楚。甚至自己洗放好了一大倆小叄張遺像。我們子女披得白紗、帶的黑紗都撕得有條有理，碼放整齊。
2001年正月初一，是母親生命最後一周的倒計時點。早上，她仍去寺廟上香，寫升疏。然後去哥哥家裡和我們大家團聚。正月初二，母親參加大姐為外孫兒在飯店搞的百天宴會。正月初三，隨哥嫂去城郊的親屬家裡赴宴；正月初四，輪到在我家團聚。正月初五的早上，也是父親的忌日，母親做了一個夢，夢見父親來接她。母親電話通知了我和姐姐。見到母親後，她說：「看起來，這次我真得找你爸去了。以前夢見他，他總在蓋房，這次可是蓋好了，收拾的漂白錚亮的，就等我去住了。也怪，以前夢見他，我會不得勁，這次卻挺高興的」。我說：「大過年的，講什麼死呀，走的，真嚇人」。母親說：「早晚都得走的，我一點都不怕……我現在是無牽無掛，無情無債了，只要別讓我遭罪，走就走吧」。我和姐姐都說：「不可能，你這么結實，再活十年、二十年都沒問題」。我甚至逗母親：「媽媽，你眼睛瞪著錚亮的說能死，這不是把玩笑開大了」。母親說：「你不知道，我是有感應的」。然後母親又重復了多次講過的後事安排。說完話，我和姐姐到外面十字路口做了一些常規之事。回來後，母親說，明天我不能去老二家了(我二姐)，我想歇一歇。讓孩子們捎點飯菜回來就行了。第二天早上不到九點，在姐姐家作客的我聽到門鈴聲，打開門一看，是母親來了，我趕忙問她：「不是說不來了嗎？怎麼來的」。母親說睡了一宿覺之後，身上輕快多了。就搭個三輪(母親暈汽車)車來了。當時屋裡正有一局麻將牌在玩。母親進屋休息一會兒，就上桌搓起麻將來。母親的牌打得非常好。我們都是母親一手教出來的。母親打牌，牌德極佳，從不多說話，專心致志，不動聲色，贏不忘形，輸不氣惱，因此總是贏多輸少。這次僅玩兩個小時的小麻將，母親居然贏了七十多元。飯後，母親說：明天(正月初七)要在家裡招待幾個老同學、老山友，就不出門了。正月初八早上，當哥哥電話打到母親家沒人接，通知我們趕到時，母親已不能說話了。當120急救車趕來時，已沒有搶救餘地。母親患有多年冠心病。她生前一再告誡我們，生死有命，一定不要搞無謂的搶救，搶救讓她遭罪，等於害她。母親說，人死心臟先停止跳動，但大腦並沒有死，她討厭醫院的太平間，要求在家裡停放七天；一定要在靈床邊不停地播放她早已備下的微型誦經帶，一直到她火化畢；一定要為她辦佛事；一定要將她和父親的牌位合立在寺廟里……，多數的要求我們不僅答應了她，而且在以後不折不扣地履行了我們對她的承諾。對於在家停放七天，在經過我們多次工作後，母親同意按三天慣例行事。遵照母親遺囑，沒有到醫院搶救，也沒有把她送到太平間。
母親因為從小吃慣了時鮮的海物，這對於她中、晚年信佛、吃齋帶來了巨大的痛苦和熬煎，也曾引起了包括子女在內的許多人的不理解。她生前多次懇求我們說：如果一但她生病卧床，或患上老年痴呆症，要吃魚肉，一定不能給她。那是修行的孽障，是磨難，給她吃了，就等於毀了母親，就是大不孝了。母親無疾而終。她走了，走的那樣平靜、那樣從容、那樣安祥、那樣灑脫、那樣無牽無掛，那樣無怨無悔。
「人不學、不知義」。可能是父母遺傳因子的作用和家庭氛圍的影響，我們家幾個孩子都有看書的習慣，頭腦聰明，學習都很優秀。哥哥不但美術字寫得很漂亮，畫也畫得神韻兼致。我們兄弟姐妹，個個能歌善舞，落落大方。小時候，父親經常吹著口琴，為我們伴奏，我們兄弟姐妹或唱或跳，很是開心。每當家裡有客人來，父親經常讓這個孩子唱段歌，讓那個孩子講一段故事，或者背背唐詩，跳個舞蹈。看著活潑可愛的孩子，母親總是抿著嘴在笑，看得出，母親心裡很甜。開家庭聯歡會，外出郊遊，照全家福等習俗，一直持續到我們家有了第三代、第四代人，一直持續到父母相繼過世，一直持續到現在。兒女自不必說，女婿、兒媳、孫子、外孫們，也是你方唱罷我登場，個個都有拿手的活兒。這應該說，與父母的感召力、凝聚力大有關系。大家的歸屬感還是蠻強烈的。這也充分體現了母親一貫倡導的：比生存能力更重要的是快樂能力的論點。
我一直到60年代初，仍穿母親親手納的千層底做成的拉帶布鞋。這使我成家後，會使用顏料染布，會打袼褙給兒子納鞋底，做鞋穿。母親主張，愛孩子，主要是培養孩子的自立能力和生存技巧。主張在大人的指導幫助下，自己的事情自己做。因此，我們家六個孩子全都做得一手好飯菜。我們家的女孩，在十幾歲便會在母親的幫助下自己做棉衣，會織會勾很漂亮的衣服與物件。我的兩個姐姐還能描龍綉鳳呢。當我結婚時，自己做的全套行李，並勾織了很多、很漂亮的如窗簾、被蒙、椅墊等東西。當我愛人穿著我親手做的棉衣時，愛人的同事，我的婆婆都嘖嘖稱道。
由於母親的出身和復雜的社會關系，使盡管在學校「德才兼備、出類拔萃」的我(鑒定上說)，能當學生幹部，卻不能當紅衛兵，保衛毛主席；在知青點，能做為可以教育好的子女被組織控制使用當點長，當團支書記，卻不能入黨、抽工、回城。我曾為文革初期，家裡牆外打倒父親的大字報而恐懼；曾為考上部隊文工團、考上市級電視台當播音員而因政審不合格而哭泣；曾為家庭出身影響的種種而遺憾……然而，父母遺傳給我的更多的東西卻使我受益終生。它使我學會自尊、自立、自信、自強；它使我學會做人、疼人、愛人、體貼人；它使我擁有一份不錯的工作和一定的社會地位，並隨之擁有一份穩定且不菲的收入；它使我擁有一個溫馨的家庭，擁有一個疼我愛我的丈夫和一個敬重我，孝順我的兒子。健康的心理，更是父母留給我的一份巨大的無形資產和無價的精神財富，它使我心態平和，永遠知足，永遠快樂。足夠了，父母釀就我追求完美人生的性格和為之奮斗的理念，是我用一生都難以回報的。我身上具備的許多品質，都能在父母身上追根溯源。
拙筆難述慈母之恩。當給父母墓地立碑時，積蓄在我心中的一腔思念之情，使我熱淚橫流……熱淚沖不去我心中的悔——母親是預知自己的死亡時間的，而作兒女的疏忽、大意，使離世前的母親是那樣的孤獨與無助；熱淚洗不掉我心中恨——貪戀玩牌、熬夜勞累，不能在母親離世的第一時間趕到她的身邊……
淚眼中，母親的形象愈漸清晰，母親的人格愈漸豐滿——既體現著中華民族幾千年傳統美德的大氣與恢宏，又滲透著現代文明的氣息與脈搏；既具有著鄉野農村女子的質朴與厚重，又展示著當代都市女性的智慧與瀟灑。母親，你是生活的強者，命運的強者，時代的強者，是我心中那「給我力量」的繆斯女神。
母親善始善終的人生軌跡，永遠讓您的女兒為之自豪。